FORÊTS NOIRES / ENRACINEMENTS /
EXTRAITS DE TEXTES LUS EN COURS DE RÉDACTION, OU À POSTERIORI / PROLONGEMENTS, JONCTIONS, EXTENSIONS ET UNIVERS PARALLÈLES / "ENSUITE JE REPRIS MON CHEMIN VERS LE FOND DE LA FORÊT ÉPLORÉE. DE TEMPS À AUTRE, JE ME RETROUVAIS DANS UN ÉPAIS FOURRÉ ET JE SECOUAIS LES PERLES, SUR LESQUELLES TOMBAIENT AUSSITÔT QUELQUES FEUILLES EN GUISE DE LINCEULS. JE PROGRESSAIS LENTEMENT, COMME QUELQU'UN QUI N'A NI BUT NI POURCHASSEUR. JE M'ENFONÇAIS DANS LA VÉGÉTATION TOUFFUE, EN DIRIGEANT MES PAS VERS LES ENDROITS ACCOMMODANTS. IL NE ME FALLAIT MÊME PAS FAIRE ATTENTION, PUCE ACCOMPLISSAIT LA TÂCHE D'ÉCLAIREUR À MA PLACE. PARFOIS IL COURAIT EN AVANT AFIN DE CHERCHER POUR MOI LE CHEMIN LE PLUS PÉPÈRE, MAIS IL S'OCCUPAIT SURTOUT DES RECHERCHES. IL FINIT PAR TROUVER QUELQUE CHOSE AU PIED D'UN BEAU HÊTRE, PUISQU'IL ME FIT UN SIGNE DE LA TÊTE ET IL COMMENÇA À TIRAILLER QUELQUE CHOSE AVEC VÉHÉMENCE. J'Y ALLAI, ET NE VOILÀ-T-IL PAS UNE RAMURE RICHEMENT PARÉE, ARRACHÉE À L'HUMUS! JE LUI PORTAI SECOURS ET, JOIGNANT NOS FORCES, NOUS REMONTÂMES À LA SURFACE NOTRE TROUVAILLE. C'ÉTAIT UN BOIS DE CERF TRÈS DÉVELOPPÉ QUI AVAIT DÛ APPARTENIR À LEUR ROI. IL AVAIT SEPT RAMIFICATIONS ET, SUR CHACUNE D'ELLES, IL Y AVAIT D'AUTRES PETITS CORS. JE L'ESSAYAI À PUCE POUR VOIR CE QUE CELA DONNERAIT S'IL AVAIT, LUI AUSSI, DES BOIS. MAIS IL ÉTAIT TELLEMENT COCASSE QUE SI UN CERF L'AVAIT APERÇU, CELUI-CI EN AURAIT VOULU NON SEULEMENT À PUCE MAIS AUSSI À MOI, ET POUR TOUJOURS. JE L'ESSAYAI À MON TOUR EN LE POSANT AU-DESSUS DE MES OREILLES, MAIS JE DUS FAIRE UN CERF TOUT AUSSI IDIOT, CAR PUCE M'OBSERVA D'UN REGARD MOQUEUR ET, SI JE NE ME TROMPE PAS, IL POUFFA."

ARON TAMASI / ABEL DANS LA FORÊT PROFONDE / TRAD. DU HONGROIS PAR AGNES JARFAS / ED. HÉROS-LIMITE / 2009.

"JE PUIS VOUS DIRE, DONC, QUE J'AI PEUR DE LA MORT. NON PAS DE CE QU'ON IMAGINE DE LA MORT, CAR CETTE PEUR EST ELLE-MÊME IMAGINAIRE. NON PAS DE MA MORT DONT LA DATE SERA CONSIGNÉE DANS LES REGISTRES DE L'ÉTAT CIVIL. MAIS DE CETTE MORT QUE JE SUBIS À CHAQUE INSTANT, DE LA MORT DE CETTE VOIX QUI, DU FOND DE MON ENFANCE, À MOI AUSSI, INTERROGE : "QUE SUIS-JE?" ET QUE TOUT, EN NOUS ET AUTOUR DE NOUS, SEMBLE AGENCÉ POUR ÉTOUFFER ENCORE ET TOUJOURS. QUAND CETTE VOIX NE PARLE PAS — ET ELLE NE PARLE PAS SOUVENT! — JE SUIS UNE CARCASSE VIDE, UN CADAVRE AGITÉ. J'AI PEUR QU'UN JOUR ELLE NE SE TAISE À JAMAIS, OU QU'ELLE NE SE RÉVEILLE TROP TARD — COMME DANS VOTRE HISTOIRE DE MOUCHES : QUAND ON SE RÉVEILLE, ON EST MORT."

RENÉ DAUMAL / LE MONT ANALOGUE / GALLIMARD / 1981.

"PENCHÉ AU-DESSUS DE MON ENFANCE COMME AU-DESSUS DE L'EAU MIROITANTE D'UN PUITS, JE SUIS PLUS LOIN QUE JAMAIS DE ME VOIR TEL QU'EN MOI-MÊME, MAIS C'EST L'OMBRE QUI VIENT À MOI AVEC TOUT CE QU'ELLE PORTE, EN SOI, DE TÉNÈBRE INTÉRIEURE PLUS VASTE QU'ELLE-MÊME."

CLAUDE LOUIS-COMBET / FIGURES DE NUIT / CORTI / 1988.

"JE ME VOULAIS AVANT TOUT HOMME DES GRANDS ESPACES, PAS MANGEUR D'ÉCUREUILS. JE DÉLAISSAI PEU À PEU MON PETIT . 22 LONG RIFLE AU PROFIT D'UNE ARME DE MONTAGNARD, MON FUSIL HAWKEN DE CALIBRE .54 QUE J'EMPORTAIS PARTOUT. JE ME FIS AINSI, PAR LA SEULE FORCE DE L'IMAGINATION, CHASSEUR DE GROS GIBIER, ET ESSUYAI DANS CE DOMAINE UN ÉCHEC MONUMENTAL. JE TROUVAIS PARFOIS DES TRACES, ET DÉBUSQUAI MÊME UN JOUR UN GROS ANIMAL PRÈS DE LA VÉGÉTATION TOUFFUE DU BORD DE LA RIVIÈRE, MAIS JE NE LE VIS JAMAIS. POUR AUTANT, CETTE MÊME NEIGE QUI POUSSAIT LES ÉCUREUILS À S'ENTERRER FAISAIT AUSSI SORTIR DES MONTAGNES, LÀ OÙ LES CHASSEURS L'AVAIENT ACCULÉ, LE GROS GIBIER. UN MATIN, EN OUVRANT LE RABAT DE LA PORTE D'ENTRÉE DE MA TENTE, JE ME TROUVAI NEZ À NEZ AVEC UNE HARDE D'ENVIRON SOIXANTE CERFS EN TRAIN DE SOUFFLER DE L'AIR CHAUD SUR LA PRAIRIE. ILS M'AVAIENT REPÉRÉ LES PREMIERS, ET CE JOUR-LÀ, PORTANT MON LOURD FUSIL, JE DÉCOUVRIS LA CAPACITÉ DU GROS GIBIER À DISPARAÎTRE. NOUVEL ÉPISODE HUMILIANT. AINSI, JE ME PROMENAIS AVEC MON ARME, MAIS ME NOURRISSAIS DE FLOCONS D'AVOINE AU PETIT DÉJEUNER, DE PAIN AU DÉJEUNER ET DE RIZ AU DÎNER. CHAQUE REPAS ME RENVOYAIT À MA PROPRE INCOMPÉTENCE. LA VISITE DES GARDES APPROCHANT, J'AURAIS DÛ — SELON NOTRE ACCORD TACITE — M'EFFORCER DE CACHER LE FAIT QUE JE CHASSAIS. JE CONTINUAIS POURTANT DE PLUS BELLE, COMME SI ABATTRE ET S'OCCUPER DE QUATRE OU CINQ CENTS LIVRES DE VIANDE DE CERF N'ÉTAIT PAS PLUS COMPLIQUÉ QUE DE TUER UNE GROUSE ET LA RAMENER À LA TENTE. LA VUE DES CERFS DANS MA PRAIRIE M'AVAIT PLONGÉ DANS UNE VÉRITABLE FIÈVRE DU GROS GIBIER. TROUVER DES TRACES, CHAQUE MATIN AU MÊME ENDROIT — PREUVE QUE LES CERFS AVAIENT PASSÉ LA NUIT À MOINS DE QUATRE-VINGT YARDS DE MOI, PRATIQUEMENT SOUS MON NEZ —, NE CONTRIBUAIT PAS POUR RIEN À MON APPROCHE PEU RATIONNELLE DU PHÉNOMÈNE. UN SOIR, ALORS QUE LES GARDES DEVAIENT ARRIVER TROIS JOURS PLUS TARD, J'ÉTAIS ASSIS DANS MA TENTE, TOUT À MES ACTIVITÉS NOCTURNES HABITUELLES — BOIRE DU THÉ ET RELIRE MON LIVRE FOXFIRE. J'ESSAYAIS DE PERCER LES MYSTÈRES DES MŒURS DU PEUPLE OZARK TOUT EN M'ÉCHINANT À CAPTER QUELQUE CHOSE SUR MON TRANSISTOR À ONDES COURTES. MAIS C'ÉTAIT UNE NUIT CLAIRE, SANS NUAGES SUSCEPTIBLES DE DÉVIER LES ONDES RADIO VERS MON CANYON. LES SOIRS DE NEIGE INTENSE, IL M'ARRIVAIT DE CAPTER PLUSIEURS STATIONS DE L'OUEST DE L'IDAHO ET DEUX PUISSANTES RADIOS CALIFORNIENNES, L'UNE QUI ÉMETTAIT DE LOS ANGELES, L'AUTRE DE SAN FRANCISCO. CE SOIR-LÀ, JE N'ENTENDIS RIEN D'AUTRE QUE DES PARASITES. EN DÉSESPOIR DE CAUSE, JE SORTIS DE LA TENTE POUR ÉVACUER TOUT LE THÉ QUE J'AVAIS BU AVANT DE ME COUCHER. JE ME BAISSAI POUR PASSER SOUS LE RABAT ET PÉNÉTRAI DANS UN MONDE À LA LUMIÈRE ARGENTÉE. LA PLEINE LUNE S'ÉTAIT HISSÉE PAR-DESSUS LA MURAILLE DE MONTAGNES QUI M'ENTOURAIT ET DARDAIT MAINTENANT SES RAYONS SUR MON UNIVERS DE BLANC ET DE NEIGE. LES VASTES ÉTENDUES IMMACULÉES REFLÉTAIENT CES RAYONS QUE LES ARBRES ENVOYAIENT EN TOUS SENS, À TEL POINT QU'IL N'Y AVAIT PRESQUE PLUS D'OMBRE. JE RESTAI LÀ, FASCINÉ, AVANT DE ME DIRIGER LENTEMENT, EN SUIVANT MES TRACES DE PAS, JUSQU'À LA PRAIRIE. J'AVAIS DU MAL À CROIRE À LA RÉALITÉ DE CETTE LUMIÈRE SPECTRALE. LE DÉCOR QUI M'ENTOURAIT ÉTAIT SI INCROYABLE QUE J'EUS ENVIE DE RIRE. JE DIS À BOONE EN CHUCHOTANT : "REGARDE-MOI ÇA, BOONE." C'EST ALORS QUE LA PRAIRIE PARUT S'ANIMER. CE FURENT QUELQUES SONS RAUQUES, ÉTRANGES, RAPIDES, MAIS CE QUE J'ENTENDIS SURTOUT FUT UN MOUVEMENT, LE BRUIT LOURD DE GROS ANIMAUX QUI S'ENFUYAIENT RAPIDEMENT, LEUR SOUFFLE SONORE TANDIS QU'ILS BALAYAIENT LA NEIGE DANS LEUR COURSE ET TRAVERSAIENT LES BOIS COMME DES BULLDOZERS. JE M'ACCROUPIS JUSTE À TEMPS POUR APERCEVOIR LES FORMES ÉVANESCENTES DE PLUSIEURS CERFS QUITTANT LA PRAIRIE POUR DISPARAÎTRE DANS LA LIGNE D'HORIZON OBSCURE FORMÉE PAR LES ARBRES ET, MALGRÉ LA LUMIÈRE VIF-ARGENT QUI M'ENTOURAIT, J'ÉMIS UN JURON. JE M'ÉTAIS RETROUVÉ PAR HASARD AU BEAU MILIEU DE LA HARDE ET, PENDANT CE TEMPS-LÀ, J'AVAIS GARDÉ LES YEUX RIVÉS SUR LES SOMMETS QUI M'ENTOURAIENT, REMARQUANT LES DÉTAILS QUE JE N'AURAIS JAMAIS SOUPÇONNÉS EN PLEIN JOUR. UNE FOIS ENCORE, LE GIBIER AVAIT FILÉ."

PETE FROMM / INDIAN CREEK / GALLMEISTER / [1993] 2010 / TRAD. : DENIS LAGAE-DEVOLDERE.

"LES MAINS AUSSI, QU'IL EÛT DÛ POURTANT, SEMBLAIT-IL, ASSOCIER AUX GESTES LES PLUS ÉLÉGANTS, IL NE POUVAIT LES IMAGINER QU'AGITÉES, TÂTONNANTES. ET C'EST PRÉCISÉMENT SUR ELLES, QUI ÉTAIENT CE QUE BEINEBERG AVAIT DE PLUS BEAU, QUE SE CONCENTRAIT SA PLUS VIVE RÉPULSION. ELLES AVAIENT QUELQUE CHOSE D'OBSCÈNE. C'ÉTAIT LE MOT. ET IL Y AVAIT ÉGALEMENT QUELQUE CHOSE D'OBSCÈNE DANS CE CORPS QU'IL NE POUVAIT S'EMPÊCHER DE LIER À DES MOUVEMENTS DE DISLOCATION. MAIS D'UNE CERTAINE FAÇON, C'ÉTAIT DANS LES MAINS QU'IL SEMBLAIT QUE CELA S'ACCUMULÂT, POUR EN FAIRE RAYONNER COMME LE PRESSENTIMENT D'UN CONTACT QUI FAISAIT COURIR SUR LE CORPS DE TÖRLESS UN FRISSON DE DÉGOÛT. IL FUT LUI-MÊME DÉCONCERTÉ ET UN PEU EFFRAYÉ PAR CETTE DÉCOUVERTE. C'ÉTAIT LA DEUXIÈME FOIS DE LA JOURNÉE QU'UN ÉLÉMENT SEXUEL S'INSINUAIT AINSI À L'IMPROVISTE, HORS DE PROPOS, DANS SES PENSÉES."

ROBERT MUSIL / LES DÉSARROIS DE L'ÉLÈVE TÖRLESS / SEUIL / 1960 / TRAD. : PHILIPPE JACCOTTET.

"ET MOI JE VOIS LA FIN / QUI GROUILLE ET QUI S'AMÈNE / AVEC SA GUEULE MOCHE / ET QUI M'OUVRE SES BRAS / DE GRENOUILLE BANCROCHE / JE VOUDRAIS PAS CREVER / NON MONSIEUR NON MADAME / AVANT D'AVOIR TÂTÉ / LE GOÛT QUI ME TOURMENTE / LE GOÛT QU'EST LE PLUS FORT / JE VOUDRAIS PAS CREVER / AVANT D'AVOIR GOÛTÉ / LA SAVEUR DE LA MORT..."

BORIS VIAN / EXTRAIT DE "JE VOUDRAIS PAS CREVER"

[…] JE FIXAI MON REGARD DROIT DEVANT MOI. NE VOYANT QUE LA FORÊT SOUS LA COULEUR ARGENTÉE DE L'AURORE BLÊME, JE ME RETOURNAI VERS TOINE :
— BEN QUOI, CE N'EST QUE LE JOUR QUI SE LÈVE!
— EN PLEINE NUIT? TU AS DÉJÀ VU, TOI, PETIT, LE JOUR SE LEVER LA NUIT? EN PLUS, DANS CET ENDROIT OÙ Y A JAMAIS DE LUNE? ET PUIS TU SAIS BIEN QUE LE JOUR, ICI, EST ROUGE!
C'ÉTAIT VRAI, COMMENT AVAIS-JE PU L'OUBLIER! MAIS ALORS, QU'ALLAIT-IL ENCORE SE PASSER? JE SENTIS MON SANG SE GLACER LORSQUE LE BRUIT QUE J'AVAIS PRIS DANS MON SOMMEIL POUR TOINE FRAPPANT DU PIED AVEC COLÈRE SE FIT DE NOUVEAU ENTENDRE. JE M'ACCROCHAI AU BRAS DE MON COMPAGNON.
— VOUS ENTENDEZ? FIS-JE À VOIX BASSE.
— OUI, PETIT, ME RÉPONDIT-IL D'UN TON ÉTRANGEMENT CALME. ON DIRAIT QU'UN CŒUR DE GÉANT BAT SOUS NOS PIEDS.
MAINTENANT, C'ÉTAIENT LES GRINCEMENTS QUI AVAIENT REPRIS, ACCOMPAGNÉS DE CES MÊMES CRAQUEMENTS QUE PRODUISENT LES ARBRES DE NOS FORÊTS QUAND ILS SONT AUX TROIS QUARTS ENTAMÉS PAR LES HACHES DES BÛCHERONS ET QU'ILS COMMENCENT À S'INCLINER VERS LA TERRE. EN MÊME TEMPS, IL FAISAIT DE PLUS EN PLUS CLAIR. C'ÉTAIT UNE CLARTÉ FROIDE, LUMINEUSE ET ÉPAISSE, COMPARABLE AU MERCURE LORSQU'IL S'ENROULE DANS L'EAU. LA FORÊT ENTIÈRE ÉTAIT VISIBLE. LES TRONCS, LÉGÈREMENT ARQUÉS, LAISSAIENT ÉCHAPPER DES GÉMISSEMENTS DE BOIS QUI SE DÉCHIRE. L'HISTOIRE DE TOINE ME REVINT ALORS À L'ESPRIT. ÉTAIT-CE LE MÊME PHÉNOMÈNE QUI SE REPRODUISAIT? BIENTÔT, JE N'EN PUS PLUS DOUTER : LA FORÊT IMMENSE COMMENÇAIT SON INCROYABLE SALUT. ELLE SE COURBAIT VERS UN MYSTÈRE. COMME POUR UNE PRISE D'HABIT, ELLE ALLAIT COUCHER SON FRONT VERT SUR LE SOL. LES GÉMISSEMENTS EXACERBAIENT MES NERFS MIS SI SOUVENT À RUDE ÉPREUVE. LES TRONCS AVAIENT MAINTENANT PRIS UN TEL ANGLE QUE JE M'ATTENDAIS À TOUT MOMENT À LES VOIR SE BRISER NET. DÉJÀ, LES FEUILLES DES LONGUES BRANCHES CARESSAIENT COMME DES MAINS LE SOL DU SOUS-BOIS. PUIS LES BRANCHES S'ÉCARTÈRENT COMME AUTANT DE BRAS EN CROIX, ET LES HAUTES CIMES VERDOYANTES S'ALLONGÈRENT À TERRE, RÉPANDANT LEURS COULEURS DOUCES DE POUSSES NAISSANTES. MON REGARD FUT ALORS ACCROCHÉ PAR LA PLUS HAUTE DES MONTAGNES, LÀ-BAS, DANS LE LOINTAIN. ELLE ÉTAIT AUSSI ROUGE QU'UNE BRAISE DE FORGE. ET LE BATTEMENT, QUI S'ÉTAIT UN MOMENT ATTÉNUÉ, SE MIT SOUDAIN À RETENTIR AVEC UNE VIOLENCE INFERNALE. IL Y EUT ENSUITE UN LONG SOUPIR, PUIS LA LUMIÈRE BLÊME REDEVINT OMBRE, ET LA FORÊT REPRIT SA PLACE, RANGEANT SAGEMENT SES FEUILLES DANS LE CIEL NOIR. LE SILENCE RÉGNAIT À NOUVEAU. SEULE, LA MONTAGNE, QUI SEMBLAIT S'APPUYER CONTRE LES TÉNÈBRES, CONTINUA UN BREF INSTANT DE ROUGEOYER, AVANT DE S'ÉTEINDRE ENFIN TRÈS LENTEMENT COMME POUR NOUS FAIRE CROIRE À UN RÊVE. LES ÉTOILES SE REMIRENT À ÉTINCELER DE TOUS LEURS FEUX.
— C'EST FINI! DIT TOINE SIMPLEMENT."

MICHEL BERNANOS / LA MONTAGNE MORTE DE LA VIE / LA TABLE RONDE / [1967] 2008.

"MAIS CE QU'IL Y A DE PLUS BEAU, CE SONT LES FORÊTS, AVEC LEURS LISIÈRES DE BOULEAUX. ELLES CHANGENT DE COULEUR À CHAQUE INSTANT. MAINTENANT, LES TRONCS BRILLENT DE LA BLANCHEUR LA PLUS ÉCLATANTE ET, COMME UNE SOIE AÉRIENNE, FLOTTE ENTRE EUX LE VERT DE PASTEL DU FEUILLAGE. UN MOMENT APRÈS, TOUT DEVIENT D'UN BLEU D'OPALE ARGENTÉ, QUI SE PROPAGE DEPUIS LA LISIÈRE ET QUI POSE DES TOUCHES SUR LA VERDURE; MAIS AUSSITÔT, EN UN ENDROIT, LE TON S'ASSOMBRIT PRESQUE JUSQU'AU NOIR, LORSQU'UN NUAGE PASSE SUR LE SOLEIL. ET CETTE OMBRE COURT, COMME UN FANTÔME TOUT LE LONG DES TRONCS D'ARBRES, MAINTENANT DEVENUS LIVIDES, ET S'ÉTEND À TRAVERS LA LANDE JUSQU'À L'HORIZON. CEPENDANT, LES BOULEAUX SE DRESSENT DÉJÀ COMME DES ÉTENDARDS SOLENNELS, AVEC DE BLANCHES HAMPES PORTANT L'OR ROUGE DE LEUR FEUILLAGE COLORÉ."

ERICH MARIA REMARQUE / À L'OUEST RIEN DE NOUVEAU / 1928.

© IMAGES TIRÉES DE : EVIL DEAD DE SAM RAIMI / GOOGLE EARTH / LES FRERES GRIMM DE TERRY GILLIAM / DEMANTY NOCI DE JAN NEMEC / ANTICHRIST DE LARS VON TRIER / CHARISMA DE KYOSHI KUROSAWA / INTO THE WILD DE SEAN PENN / TROPICAL MALADY DE APITCHATPONG WEERASETHAKHUL